4.

Here's the yearly writing about my dad.

Cómo te extraño.
Ni te conocí tanto y te extraño, a veces me cae el veinte de que voy a pasar el resto de mi vida extrañándote, que nunca te voy a volver a ver y nunca me vas a hacer reír con tus comentarios históricamente correctos y todas tus ganas de ser Rocky Balboa.

Yo creo que si estuvieras, serías un conspiranoico del internet y postearías cosas vergonzosas en facebook y te quisieras pelear con todo el mundo. Tal vez también serías vegano, who knows.

Te conocí diez años y ocho meses. Tengo amigos que he conocido más tiempo y sigo creyendo que tu fuiste el único que verdaderamente me entendió. Tú que te agarraste a chingazos con todo Mexicali, y te perdiste en un cerro por meterte peyote y que me llevaste a todos los lugares que pudiste para que no me quedara con las ganas.

Siento que tal vez ya sabías. Que después de que te curaste de leucemia a los 8, sabías que no iba a haber tantos años más. Y que a los 20 te hiciste diabético, y que a los 38 te moriste.
Qué pedo, 38. Qué miedo que un día yo voy a tener más años que los que tuviste tú. O a lo mejor también me muero. Quién sabe.

Creo que te hubiera gustado Héctor. Es súper interesante e inteligente, y súper hubieran platicado de musica y Batman y películas. Y yo podría seguirles la corriente y hacer como que no quiero que te metas en mi vida. Me encantaría que te metieras en mi vida. Ojalá te tuviera para que me hicieras enojar.

Cómo te extraño, pa.

Cada vez que veo a mis tíos y a mis primos te veo clarito. La pinche genética de los Rivera está muy fuerte y todos se precen bien duro. Daniel se parece horrible a ti. Fuimos al Valle de Gudalupe y me tomé tres botellas de vino y le dije casi llorando que se parecía un chingo a ti, y se sacó mucho de onda, pero esta navidad ya fingió como que nunca pasó porque tiene un corazón enorme y no me quiso avergonzar.

Ojalá los vieras a todos. Iván se acaba de casar, te hubiera encantado estar ahí. Tus hermanos te extrañan mucho, creo que Cata más que nadie. Aarón se fue a India y estaba entrenando artes marciales en un templo Shaolin, te hubieras vuelto loco de la emoción. Max se fue a Canada. Sigue siendo el más hermoso, siempre me dice que me ama, igual que Almita. La Sofi está enorme y es idéntica a mi tío Juan. De seguro te reirías mucho como mi tío Tomás.

Mi mamá está bien. Ya no está enojada contigo.
Obvio la caga un chingo, pero ya no la culpo tampoco.
Te extraña todos los días, pa. Ella sí cree que te va a volver a ver. Ta tonta.

Pero nadie te extraña como yo, y así te voy a extrañar para siempre.